


Sono arrivata alla soglia dei miei 90 anni e vorrei fare un piccolo riassunto della mia vita. Sono 
nata nel 1931 in una casa di Falcade Alto dove prima di me era nato mio padre e prima ancora mio 
nonno. Questa casa potete ancora vederla; è vicina alla chiesa di San Sebastiano ricordo ancora il 
suono delle campane che scandiva le nostre giornate. Oggi non appartiene più alla mia famiglia ma 
io ne conservo tanti cari ricordi. 

Mio padre si chiamava Cirillo e faceva parte dei Dur, storica 
famiglia di Falcade Alto. Il suo cognome era De Pellegrini ma, 
allora come adesso, eravamo in molti a portare questo 
cognome e perciò si distinguevano i vari rami delle famiglie 
con i soprannomi. Nel mio paese natale, Falcade Alto, di De 
Pellegrini c'eravamo noi Dur poi i Malta, i Galoza e i Giodit. La 
famiglia di mio padre coltivava la terra e mio nonno paterno, 
Sante Dur, morì durante la Grande Guerra del '15-'18 
lasciando la moglie Emma vedova con 4 figli piccoli. Mio 
padre era il maggiore, c'erano poi Dante, Lorenzo ed Evelina. 
Al momento della scomparsa del nonno Sante mio padre 
aveva meno di dieci anni ed Evelina appena due. Così Cirillo in 
tenera età si fece carico dei fratelli e della madre; a undici anni 
andò a Vallada, nella frazione di Toffol, per imparare il 
mestiere di falegname. Percorreva la strada che separava 
Falcade Alto e Toffol a piedi tutti i giorni e in inverno, quando 
le strade non erano praticabili, infilava le lame ai piedi. 

Lavorò come apprendista per alcuni anni e poi trasmise l'arte anche ai fratelli più piccoli. Per un 
paio d'anni emigrò in Francia sempre per imparare l'arte del falegname. Al ritorno in Italia 
conobbe la futura moglie Margherita di Somor della famiglia Costa degli Eustacchi che viveva 
sopra Falcade Alto. Anche la famiglia di mia madre viveva con il lavoro della terra; il nonno 
materno Eustacchio era guardiacaccia comunale e svolgeva il compito di forestale. La nonna si 
chiamava Vittoria e crebbe sei figli, due maschi e quattro femmine.  

Oltre a mia madre Margherita c'erano Caterina, Maria, Assunta, Giovanni e Davide. La mamma 
aiutava sempre la nonna nei lavori di casa. 

A quel tempo, era il periodo della Prima Guerra Mondiale, si coltivava la poca terra disponibile e la 
nonna Vittoria ci raccontava che patirono molta fame durante il periodo bellico. Le poche patate 
usate come semenza furono utilizzate per sfamare i figli piccoli cosicché quando arrivò primavera 
non avevano più nulla da seminare. La nonna così, in preda alla fame e alla disperazione, andò alla 
ricerca di qualcosa da piantare e trovò i germogli delle patate su di un letamaio. Tanta era la fame 
che li raccolse e li seminò. Anche con questa magra semenza le patate fiorirono lo stesso e poté 
così salvare la famiglia. Gli uomini della valle erano via di casa, impegnati sui fronti ma il nonno 
Eustacchio rimase a casa per svolgere il suo compito di guardaboschi. I fratelli della mamma erano 
piccoli e anche loro furono risparmiati dalla Grande Guerra. Possedevano una mucca e durante 
l'estate andavano a fare il fieno sui prati di Valfredda e di Bena. La nonna rimaneva a casa e dava 
alle figlie le patate crude da portare sui prati della fienagione poiché se le avesse consegnate già 
cotte le avrebbero mangiate tutte per strada. Arrivati in Valfredda, mentre le sorelle facevano 
fieno, le altre prendevano l'acqua e la legna per cuocere le patate e così a mezzogiorno era pronto 
il pranzo. 

Il nonno Eustacchio 



La mamma Margherita è vissuta così fino all'adolescenza quando andò per qualche anno a 
Venezia a lavorare in un ospedale come tuttofare. Nei periodi in cui fece ritorno a Falcade 
conobbe mio padre Cirillo. 

Si sposarono nel 1930, il giorno di santa Rita, il 22 maggio. Andarono ad abitare nella casa di 
mio padre a Falcade Alto insieme alla nonna Emma e ai fratelli Lorenzo, Dante e Evelina. 

Io nacqui già l'anno seguente nel 1931 ed ero la maggiore di 11 fratelli. Ho un ricordo vivo 
degli anni in cui abitavamo insieme agli zii e alla nonna. Quando barba Lorenzo si sposò con 
Lucia di Canale d'Agordo ricordo di essere andata al matrimonio insieme ai miei genitori; 
nevicava e percorremmo lo strada a piedi sino alla chiesa di San Giovanni Battista. Barba 
Lorenzo e meda Lucia andarono poi ad abitare in una casa vicino a quella dei miei genitori a 
Falcade Alto. 

Quando si sposò invece barba Dante con meda Teresa da Taibon andarono ad abitare nella 
nostra stessa casa ma al piano inferiore. La meda Evelina si sposò anch'essa dopo pochi anni, 
con il fratello di mia madre Margherita, cosicché in casa rimanemmo io e i miei genitori con la 
nonna e i miei fratelli. 

Mio padre e mia madre ebbero ben undici figli, purtroppo due morirono ancora piccoli, Erminio 
di un anno e mezzo e Renzo di appena venti giorni. Gli altri 8 fratelli, oltre a me, sono: 

Emma 1931 
Sante 1932 
Maria 1934 
Cesare 1936 
Vittoria 1938  

Rita 1940 
Armida 1944 
Flora 1946 

Erminia 1947 
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Essendo la più grande di tutti non ho avuto molto tempo per giocare perché dovevo badare ai 
più piccoli, infatti la mamma andava in montagna a fare il fieno e mi lasciava a casa con i 
piccoli Vittoria e Cesare, mentre gli altri fratelli più grandi, Sante e Maria, se li portava con sé 
a fare fieno. Con gli anni sono poi nati anche gli altri fratelli. 

Ricordo molto bene un episodio di questo 
periodo quando avevo in custodia 
Vittoria. Ancora adesso sono piccola ma 
lo ero molto di più allora e per fare meno 
fatica appoggiavo la bambina sulle spalle 
e la tenevo per le gambette. Un giorno 
mentre eravamo per la vila di Falcade 
Alto, dietro la chiesa vicino al tabià del 
Costante Fasan, dove teneva le bestie, 
Vittoria mi scivolò dalle spalle e cadde nel 
letamaio. Enorme fu la mia paura, ero 
disperata poiché non sapevo come pulirla, 
per fortuna arrivò in mio soccorso la 
mamma Rosa, madre adottiva della 
Fernanda Galoza. 

Vittoria, di 3 anni, piangeva a dirotto ma 
riuscimmo a lavarla e cambiarla cosicché 
la bambina si era calmata. La mamma non 
fece in tempo a tornare che già sapeva 
della nostra avventura. 

Le scuole elementari le ho frequentate a Falcade Alto nella Casa del Popolo fino alla terza 
elementare, mentre in quarta e in quinta siamo andati nella scuola di Piè Falcade. Nella 
primavera della quinta elementare, quando dovevamo fare l'esame, mi ammalai agli occhi e 
per 20 giorni non potei vedere. Mi portarono all'ospedale di Belluno dove mi riscontrarono 
che soffrivo di nervo ottico debole. Per fortuna poi riuscii a guarire ma non potei sostenere 
gli esami e dovetti ripeterli in autunno. 

Vicino casa avevamo anche il tabià con la stalla dove tenevamo due mucche, un maiale e 
delle galline; fra i miei compiti c'era anche quello di badare alle bestie, una volta cresciuta, 
verso i dodici anni, andavo presto a mungere, di mattina presto.  Vicino al tabià la mamma 
coltivava anche l'orto; qui in montagna la terra è povera poiché la neve lascia spazio tardi alle 
coltivazioni e arriva presto il gelo d'autunno. Le piante che potevano seminare erano patate, 
in grande quantità poiché erano l'alimento principale per la sopravvivenza della famiglia, 
seminavamo anche frumento e orzo che poi portavamo al mulino di Molino, frazione di 
Falcade Basso, per macinare. Oggi questo mulino, che si trovava dopo il ponte superato il Fol 
non esiste più, a ricordarlo c'è l'antica macina recuperata dall'artista Franco Murer che l'ha 
utilizzata per fare una tavola. Fra lo spazio che rimaneva libero dalle principali colture 
seminavamo fave e poi fagioli intorno al campo. Ricordo che con i miei fratelli andavamo 
negli orti a prender le fave così buone per noi che avevamo così poco da mangiare. 

Mio padre Cirillo con mia sorella Vittoria 



Sino ai miei otto anni prima ancora che 
scoppiasse la guerra, il papà lavorava nella 
falegnameria costruita insieme ai fratelli, 
dietro alla Casa del Popolo di Falcade Alto. 
Più che altro si occupavano di serramenti 
ma anche di arredamenti. Conservo tutt'ora 
la camera da letto dei miei genitori che 
costruì mio papà Cirillo; sono splendidi i 
lavori di intarsio, il letto da una piazza e 
mezza era alto in modo da poter infilare 
sotto la carriola in cui dormivamo in tre di 
noi fratelli. Oggi questo arredamento l'ho 
donato a mia nipote Antonella e ricorda 
tuttora la maestria di artigiano di mio padre. 
Avevo molte commissioni e clienti ma 
stentavano a riscuotere i soldi poiché gli 
anni erano tristi per tutti.  

 

Andò avanti così il lavoro finché non scoppiò lo Seconda Guerra Mondiale. Il papà fu chiamato a 
combattere e noi eravamo molto tristi, per fortuna quando nacque nel 1940 la sesta sorella, Rita, 
gli fu permesso di ritornare a Falcade dalla famiglia. Ricordo che il papà ci portò dei doni. A 
Sante un piccolo soldatino che raffigurava un alpino e a me i mestoli giocattolo. Durante la 
guerra, papà insieme al Sisto Strim, detto “della centrale”, e il barba Sisto Monech, che faceva il 
sacrestano, decisero di scendere nel trevigiano a portare del legname che usavano nel lavoro di 
falegnameria per avere in cambio del cibo. 

Tornarono ai monti con frumento e granoturco e così, 
tra le macchine della falegnameria costruirono un 
piccolo mulino. La notte macinavano di nascosto 
poiché non potevano farsi scoprire altrimenti 
avrebbero dovuto denunciare da dove proveniva il 
frumento e avrebbero dovuto darne una parte al 
Governo. Così noi, ringraziando lddio, non abbiamo 
patito la fame; la mamma con le nostre uova e la 
farina ci faceva le tagliatelle e lavoravamo anche tanti 
campi a mezzadria, a patate, che così non mancavano 
mai. Durante il tempo di guerra in Valle del Biois non 
arrivava il sale, ricordo che la mamma mi mandò due 
volte, insieme alla meda Evelina, in Val di Fassa. 
Portavamo 1 kg di zucchero, che ci veniva fornito dal 
Governo poiché in famiglia avevamo tanti bambini, in 
cambio ricevevamo 1 kg di sale. Il latte si poteva berlo 
senza zucchero ma la minestra non si poteva mangiare 
senza sale. Per ricevere gli alimenti dal Governo con la 
tessera invece dovevamo recarci fino a Bolzano in  

Io insieme alle mie sorelle 

I miei genitori Margherita e Cirillo 



quanto in Valle del Biois non si riceveva niente. Mi recai a Bolzano due volte a piedi sempre 
con la meda Evelina e altre sette donne, ricordo che c'erano anche la Caterina Cagnati e la 
Mercedes. Dormimmo a Bolzano, per terra, in una stanza di una donna di Falcade dei Potoi; la 
mattina poi facevamo la spesa e tornavamo con le nostre provviste a piedi per Costalunga. La 
seconda volta sul passo di Costalunga incrociammo gli americani su di un camion che ci 
diedero un passaggio sino a Moena. 

Ricordo vivamente alcuni episodi della guerra. Con la nonna Emma e i miei fratelli andavamo 
spesso sui prati del Valles per la fienagione. Durante un'estate del conflitto mondiale eravamo 
in un cason a Valles Bas quando in una notte di pioggia vennero a bussare alla porta dei 
partigiani fradici. Chiesero alla nonna di accendere il fuoco per potersi asciugare, intanto 
estrassero dalle saccocce un chilo di burro che avevano preso dalla malga vicina e lo usarono 
per ungersi le scarpe. La nonna vedendoli gli disse: "Ragazzi, io non ho nemmeno da condire la 
minestra a questi bambini; e voi usare il burro per ungere le scarpe".  Ma non ce ne lasciarono 
nemmeno un etto. Noi eravamo nascosti nel fieno con una gran paura e restammo a guardare i 
partigiani finché non si furono asciugati e ripartirono. 

Un altro evento che mi è rimasto impresso nella memoria è l'incendio di Caviola del 20 agosto 
1944. Quel giorno ero sui prati della Sussistenza insieme a mio padre, alla nonna Emma, a 
Evelino Follador e a Servilio Scola. Eravamo sul ciglio della strada mangiando la polenta 
durante una pausa dalla fienagione quando vedemmo i tedeschi scendere dal Passo Valles in 
ritirata. Ci passarono accanto ma non ci fecero niente mentre poco più sotto di noi c'erano 
Maddalena da Sappade con due nipoti che voltavano il fieno. Alla vista dei tedeschi cercarono 
di scappare e i militari vedendoli li catturarono portandoli nella rimessa dei trasporti Buzzati, 
sequestrandoli per tutta la notte. Poi i tedeschi proseguirono la marcia e sul ponte di Caviola 
subirono un attacco da parte dei partigiani. Un maggiore tedesco venne ferito e prima di morire 
disse: "Salutate la mia famiglia, uccidete dieci persone e bruciate i paesi". Fu così che i nipoti di 
Maddalena non tornarono più a Sappade ma furono deportati in Germania, i paesi di Caviola, 
Fregona, Tabiadon di Val e Gares furono bruciati e dieci persone della Valle del Biois fucilate. 
Ne morirono solamente nove poiché un uomo di Cencenighe che era stato colpito si era buttato 
a terra fingendosi morto e, quando i tedeschi se ne furono andati, scappò dalla parte del Biois e 
tornò a casa. Oggi il ceppo che ricorda i nomi di queste nove persone è collocato sulla piana 
delle Busche di Falcade. Durante il rastrellamento sono morte anche tante persone bruciate nei 
tabià o fucilati mentre tentavano di scappare. I tedeschi passavano nelle case a sequestrare gli 
animali che poi furono portati in Germania, spinti dai prigionieri di guerra. Ancora oggi io e la 
mia famiglia ringraziamo lddio per averci risparmiato quel giorno, così purtroppo non è 
successo ai nipoti di Maddalena e a tanti altri. 

ln me, ma anche in tutte le persone che hanno vissuto gli orrori della guerra rimane vivo il 
ricordo di quei giorni. Per fortuna arrivò anche la pace e potemmo continuare le nostre vite. 
Finita la guerra, quando avevo circa 15 anni, andai a scuola di cucito a Canale d'Agordo, dalla 
sorella di meda Lucia, che si chiamava Clelia. Ci andai insieme a Margherita da Sappade per 
due inverni poiché, durante la bella stagione, lavoravamo a casa e nei campi.  Durante il corso, 
arrivati alle lezioni di taglio, la Clelia si trasferì a Merano e non potei finire il corso. 

Barba Dante, fratello di mio padre, lavorava anch'esso in falegnameria per fare disegni ma 
aveva anche un bar-bottega sulla piazza di Falcade Alto, quello che esisteva fino a poco tempo 



fa. Fino a 18 anni lo ho aiutato nel lavoro di bottega. 

Quando ho compiuto 18 anni partii per 
la Svizzera come tante ragazze mie 
coetanee poiché nel dopoguerra gli 
uomini erano tornati a casa e non c'era 
lavoro per tutti, molti perciò 
emigrarono. Gli uomini lavoravano 
come muratori stagionali e in inverno 
tornavano in Valle del Biois invece noi 
ragazze lavoravano nelle case o nelle 
fabbriche e avevamo il lavoro annuale. 

 

Quando partii avevo già il contratto di lavoro procurato da Valentina Malta di Falcade Alto 
che aveva lavorato in quella casa per un anno prima di me. La prima volta che partii emigrai a 
Zurigo; lavoravo in una casa privata come domestica e lì sono rimasta per due anni. Io non 
parlavo il tedesco e loro non capivano l'italiano, quando passava il camion degli alimentari 
non riuscivo nemmeno a spiegarmi. Addirittura una volta scesi in strada con in mano un 
pugno di riso per far capire di che cosa avessi bisogno. 

Tramite posta ogni mese 
mandavo a casa i soldi che 
guadagnavo e che servivano alla 
mia famiglia. Con l'aiuto della 
padrona preparavo anche il cibo. 
In quella casa mi volevano molto 
bene e sarei rimasta ancora ma il 
lavoro diventò troppo pesante 
quando tornò dall'America il 
figlio dei padroni. Era sposato e 
aveva una figlia piccola che 
dormiva in camera con me.  

Lavoravo durante tutto il giorno e la notte non potevo 
dormire perché dovevo accudire la bambina che piangeva. 
Per questo motivo chiesi un aumento ma mi fu rifiutato. Fu 
così che decisi di tornare a casa. Tornata in Italia, quell'estate 
e per altre tre stagioni, sono andata a lavorare in un albergo 
sul Passo Sella per lavorare come cameriera delle stanze.  
Dopo un anno e mezzo ottenni un contratto di lavoro in una 
fabbrica di seta artificiale in Svizzera vicino a San Gallo. Fu 
così che ripartii emigrante e rimasi lì per cinque anni. In 
quella fabbrica eravamo in molte da Falcade. Inizialmente 
rimasi per due anni in convitto con delle ragazze trevigiane 
poi, quando riuscii a far venire anche le mie sorelle, Maria e 
Vittoria, ci trasferimmo in un appartamento.  

Io, Maria e Vittoria in Svizzera 



Molte delle ragazze che lavorarono con 
me rimasero in Svizzera dove si 
sposarono e li rimasero a vivere. Invece 
io nel 1957 tornai in Italia, lasciando lì 
a San Gallo le mie sorelle a lavorare. 
Tornai perché durante i periodi 
trascorsi a Falcade avevo conosciuto 
Giovanni Serafini che sarebbe poi 
diventato mio marito. 

Ricordo un episodio che poi segnò 
l’inizio della nostra storia avvenuto 
appena prima di partire per la prima 
volta per Zurigo. Con mia sorella Maria 
stavamo tornando da Caviola dove 
avevamo acquistato due maglie da zia 
Amalia quando sul ponte del Gaon 
incontrammo Giovanni e Nesto Fenti. 
Ci portarono al cinema e poi vollero 
accompagnarci a casa ma noi avevamo 
premura poiché il giorno dopo sarei 
partita per Zurigo.  

Così ci accompagnarono sino alle 
scuole elementari e lì ci salutammo.  
Devo essere rimasta impressa nei 
pensieri di Giovanni poiché quando la 
mia santola Angelica, che abitava a San 
Gallo, una volta tornata a Falcade,  
gli aveva portato i saluti di una ragazza che lavorava lì, lui subito aveva pensato che fossi io, 
ma non potevo esserlo perché abitavo lontano dalla santola. Si trattava invece dei saluti di 
Maria Teresa da Falcade Alto.  

Io e Maria fuori della nostra casa in Svizzera 

La casa dove vivevo con le mie sorelle a San Gallo 

Io e Giovanni 



Tanto bastò perché lui prendesse coraggio e andasse in cerca del mio indirizzo. 
Cominciammo così a scriverci e ci vedevamo solo quando tornavo in Italia finché il 15 
febbraio 1958 ci sposammo nella chiesa di Falcade Alto. 

Giovanni era figlio di Michele Arcangelo di Piè 
Falcade, abitavano in via Caruo vicino alla 
Cooperativa, sua madre si chiamava Giulia 
Ganz, ma era morta di diabete quando lui non 
aveva nemmeno quattro anni. Arcangelo, che 
faceva il muratore e il casaro, si è risposò con 
Santina Ganz. Nel frattempo Giovanni e il 
fratello Dino, di due anni più piccolo, vivevano 
con la nonna Lucia. 

Quando conobbi Giovanni lui faceva il 
piastrellista e il muratore. Dopo esserci sposati 
andammo ad abitare nella sua casa in via Caruo, 
in un appartamento sopra ai miei suoceri ma 
avevamo in progetto di costruirci una casa 
nostra. Acquistammo il terreno davanti al 
municipio mentre una parte ce la regalò mio 
suocero Michele Arcangelo. 

Il 17 novembre del 1958 nacque la nostra prima 
figlia Giulia, che prese il nome della mamma di 
Giovanni. A casa dei Zieta, i Serafini, non erano 
abituati alle femminucce poiché di solito 
nascevano solo maschi e mio marito avrebbe 
voluto che la tradizione continuasse così. Fu 
felice quando 2 anni dopo, il 9 dicembre del 
1960, nacque Fabio. Ricordo ancora il giorno 
della sua nascita. Giovanni era molto felice per 
l'arrivo del figlio maschio. Entrambi i miei figli 
nacquero a casa così il giorno in cui venne alla 
luce Fabio io ero nella mia camera da letto 
insieme al piccolo. Quel giorno Giovanni arrivò 
con i suoi cugini Tarcisio e Antonio Serafini, 
voleva festeggiare e aveva portato una bottiglia 
di Vecchia Romagna. Nella stanza c'era un 
piccolo fornellino dove mio marito con gli amici 
si misero ad arrostire la polenta e la salsiccia 
facendo un grande fumo. 

 Allora li pregai di spostarsi nella camera accanto per non soffocare il bambino. 
Festeggiarono alla grande e l'ostetrica che mi aveva aiutato nel parto giustamente fece notare 
che a me, che avevo fatto la fatica più grande, non era stato offerto nemmeno un bicchiere. 

Nel giorno del nostro matrimonio insieme 
 ai miei genitori ed ai miei suoceri 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Insieme alla piccola Giulia 

I ricordi dell’infanzia di Giulia e Fabio 



Giovanni lavorava come piastrellista soprattutto in Val Gardena e in Val Badia mentre io 
restavo a casa con i bambini e aiutavo i miei suoceri a fare il fieno e la legna. Nel 1964 
Giovanni si ammalò e all'inizio venne ricoverato all'ospedale di Agordo ma non capivano che 
cosa avesse. Dopo molte visite, anche a Padova, gli riscontrarono un malformazione al rene, e 
in attesa di poterlo curare lo trasferirono nella casa di cura a Santa Fosca di Selva di Cadore per 
6 mesi. In quel periodo facevo la spola tra Falcade e Selva di Cadore. Andavo in corriera o 
insieme allo zio Ludovico, fratello di mia suocera Santina, e a sua moglie Gina. Nel frattempo 
lavoravo come lavapiatti alla pensione Nigritella e poi all'albergo San Giusto. 

Visto che a Selva di Cadore non poteva essere operato trasferirono Giovanni a Padova dove 
subì l'intervento all'uretere che però non andò a buon fine.  Poi lo portarono in ospedale a 
Venezia vicino al mare e lì gli asportarono il rene. Durante il periodo di convalescenza al mare 
disegnò il progetto per la nostra casa che venne approvato con la firma dal geometra Ben. Non 
era nostra intenzione trasformare la casa in albergo ma sul terreno che avevamo acquistato 
c'era il vincolo di costruire negozi od una pensione. Così una volta guarito, Giovanni iniziò la 
costruzione della casa adeguandola ad albergo. Costruì delle stanze con annesso il bagno; noi 
abitavamo in due di queste stanze, in una dormivamo tutti e quattro insieme e nell'altra al posto 
del bagno avevamo messo la tavola e con un gas avevamo fatto una cucina per poter mangiare. 
L'albergo iniziò a lavorare nel 1966 e per due anni affittammo solamente le stanze dando la 
prima colazione. Il pranzo e la cena erano serviti alla Croda gestita dal Tone Croda. Nel 
frattempo riuscimmo finire di costruire il bar e la sala che all'inizio era piccola e stretta. L'anno 
dopo lo ingrandimmo e costruimmo la sala comune per la tv. Così nel 1968 inaugurammo 

Giulia e Fabio insieme ai nonni materni e paterni 



l'albergo con tutti i servizi. Era piccolo, con solo 17 stanze, ma abbiamo continuato fino al 1975 
quando poi venne ampliato. Lo chiamammo Stella Alpina; a noi piaceva Edelweiss ma non 
abbiamo potuto dargli questo nome perché era tedesco. 

 

 

 

I primi anni non c'era molto lavoro; non c'erano gli impianti 
di risalita, il turismo era perlopiù estivo perciò per due 
inverni andai a lavorare sul Pordoi. Conoscevo il cuoco 
perché avevamo lavorato insieme sul Passo Sella e lui mi 
insegnò molte cose di cucina che poi ho usai nel mio lavoro 
alla Stella Alpina. Nel frattempo i miei bambini erano 
rimasti a Falcade. Giulia era con i nonni paterni in via 
Caruo mentre Fabio era dai miei genitori a Falcade Alto. 
Loro avevano già avuto un'esperienza lontano da casa 
poiché quando Giovanni era all'ospedale, in estate, ho 
dovuto mandarli in colonia al mare; a me si stringeva il 
cuore poiché erano ancora molto piccoli ma dovevo seguire 
anche le cure di mio marito. Giulia sapeva appena leggere e 
scrivere mentre Fabio ancora no. Soffrivano molto per la 
nostalgia di casa e quando scrivevo loro delle cartoline 
Fabio regalava la sua merendina a Giulia perché gli 
leggesse ancora una volta quello che gli avevo scritto. 

Giovanni intanto continuava il suo lavoro di piastrellista in Val Gardena lavorando per la ditta 
De Mas di Belluno che ci aveva fornito il materiale per la costruzione dell'albergo. Lavorando 
pagava così il materiale. 

Finita la mia esperienza sul Pordoi ritornai al lavoro alla Stella Alpina. In inverno durante la 
settimana preparavamo le stanze che però venivano occupate solo il sabato. Si praticava lo sci 
di fondo e c'era un piccolo skilift vicino all’albergo, a Palù. In estate invece si lavorava molto di 
più, avevamo una buona clientela che si fermava anche per un mese. Una volta ultimate tutte le 
stanze anche i clienti dell'hotel Focobon vennero da noi perché l'altro albergo nel frattempo 

Ricordo dell’albergo  
appena inaugurato 

Al lavoro sul Passo Pordoi 



aveva chiuso. Mi ricordo che per due anni ci furono inverni senza neve e quindi il lavoro 
scarseggiava molto. 

Con la costruzione della cabinovia a Molino aumentò anche il lavoro invernale. Io e Giovanni 
partecipammo con delle quote alla società Falcade Spa che si occupava della costruzione degli 
impianti di risalita e che purtroppo dopo alcuni anni fallì. 

I primi anni avevamo solo una cameriera ai piani, Nicoletta di Falcade Alto, poi con 
l'aumentare del lavoro assumemmo anche come cameriera di sala Margherita Ziana. Io mi 
occupavo della cucina e sui piani mi aiutavano le mie sorelle Rita e Flora. A quell'epoca non 
c'era la lavastoviglie e stavamo fino a notte tarda a lavare i piatti; mi aiutavano la zia Alba, 
sorella di mia suocera, e sua figlia Rosa. Sul Pordoi avevo imparato a fare lo strudel e la 
crostata di mandorle e questi erano i dolci che per tanti anni offrimmo ai nostri ospiti e che ci 
fecero guadagnare molto, sia come ricavi che come clientela. 

Ebbi un bello spavento quando Giulia si ammalò; le avevano trovato un'ombra sul polmone e 
dovetti portarla in una casa di cura a Ponte nelle Alpi. Li dovette restare per diversi mesi e 
frequentò le lezioni presso le suore mentre veniva curata. Grazie a Dio guarì e potei riportarla 
con me a Falcade. 

Crescendo anche i miei figli hanno 
cominciato ad aiutarci nel lavoro; una volta 
acquistata la lavastoviglie Fabio mi aiutava a 
lavare i piatti e chiedevo a Giulia di servire in 
sala ma lei non voleva perché era timida. Un 
anno, nel giorno di San Giovanni avevamo 
un matrimonio e venne ad aiutarci una 
cameriera di Canale d'Agordo che prima 
aveva lavorato in un rifugio ed era perciò 
abituata a servire sul piatto. Visto come 
lavoravamo noi, servendo dal vassoio, non 
volle più lavorare e decise di tornare a casa. 
Così andai all'albergo Falcade chiedendo se 
per quel giorno potessero prestare una 

I primi anni io lavoravo in cucina e le mie sorelle mi aiutavano 

Giulia e Fabio insieme al loro amico Max a Malga ai lach 



cameriera e così arrivò Nevia Rasa ma solo per quel giorno; intanto continuavo a cercare una 
cameriera per la stagione ma non trovandola Giulia si offrì di aiutarmi e iniziò così il suo lavoro in 
albergo. Da allora è sempre stata bravissima e non ho più avuto bisogno di dirle niente. 

Sia Fabio che Giulia 
frequentarono la scuola 
alberghiera qua a Falcade; 
Fabio studiava cucina ed era 
bravissimo nello sport. 
Faceva sci di fondo; la 
mattina prima di lavorare in 
cucina andava di corsa fino 
al rifugio Bottari per fare 
allenamento. Un inverno 
molti corpi militari vennero 
da lui per convincerlo a 
gareggiare con loro e 
avrebbe potuto entrare in 
nazionale ma quell'inverno 
non era in piena forma e, 
non riuscendo a correre 
come voleva, preferì finire 
le scuole e diplomarsi. 

Nel 1975 ampliammo 
l'hotel costruendo una 
nuova ala con altre 21 
stanze e spostammo la 
cucina che si trovava dove 
adesso c'è la hall e la 
portammo nella nuova ala. 
Potemmo ingrandirci poiché 
il lavoro fino ad allora era 
andato bene; negli anni 
successivi acquistammo il 
minigolf, posizionandolo 
accanto all'hotel, che era di 
una ditta di Bolzano. 

Giulia e Fabio intanto crescevano; Giulia si era fidanzata con un ragazzo di Digoman di Voltago 
Luciano che aveva conosciuto ad un matrimonio che avevamo preparato noi. Il ragazzo era il 
fratello della sposa e ricordo ancora quando la mamma della sposa prima di tornare a casa 
venendo a ringraziarci mi disse che sperava di rivedermi quando un giorno si fosse sposato anche 
Luciano. E così fu quando nel 1979 si sposò con mia figlia. Lei aveva 20 anni e la prima volta 
dovettero rimandare il matrimonio poiché Luciano aveva avuto un grave incidente in auto e 
dovette trascorrere molto tempo all'ospedale. 

L’ampliamento del 1975 



Si sposarono il 29 aprile 1979 e per i primi anni 
andarono ad abitare ad Agordo. Mio marito 
Giovanni soffrì molto per il distacco anche se non 
volle mai dimostrare a Giulia il suo attaccamento 
per lei, però al solo pensiero che andasse via di 
casa si metteva a piangere. 

L'anno dopo, nel 1980, morì mio padre Cirillo; 
aveva già prenotato la messa per il 50º di 
matrimonio ma non riuscì a festeggiare, si è 
ammalato il 1 maggio e da allora non riuscì più a 
parlare. L'anniversario di matrimonio sarebbe 
stato il 22 maggio, lui venne a mancare il 17 
luglio. 

L'anno successivo nacque la mia prima nipotina 
Michela; Giulia e Luciano avevano scelto per lei il 
nome Ilaria ma due giorni prima che nascesse, il 
13 luglio 1981, morì mio suocero Michele 
Arcangelo e perciò alla bambina fu dato il suo 
nome. Giulia era in ospedale e non sapeva che il 
nonno era mancato, per non farla agitare le 
dicemmo che era caduto. Fu Luciano a dirle che 
voleva dare il nome Michela alla bambina ma lei 
non sapeva il perché. Una volta tornata a casa 
andammo a trovarla insieme alla nonna e quando 
vide la nonna vestita di nero capì che il nonno non 
c'era più. La perdita del nonno lasciò un gran 
vuoto perché era un uomo molto buono e calmo.  

 

Con Michela in Valfredda 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In autunno, per alleviare la sofferenza della nonna Santina, l'accompagnammo negli Stati Uniti, a 
Baltimora dove viveva l'altro figlio Dino che era emigrato nel 1957. Già allora Dino ero molto 
malato a causa della sclerosi multipla, camminava con le stampelle e presto avrebbe dovuto 
vivere in sedia a rotelle. Quando la nonna vide per la prima volta l'America disse che anche la 
sofferenza per il nonno diminuiva vedendo quelle nuove e immense città. Anche per me era la 
prima volta che volavo oltre oceano e così chiesi alla nonna se avesse paura di volare. Lei rispose 
che aveva più paura ad andare in auto con Giovanni che a prendere l'aereo.  

Nel 1983 si sposò anche Fabio 
con Carla di Canale d'Agordo 
che aveva conosciuto anche lui 
in albergo, Carla infatti lavorava 
con noi come cameriera di sala. 
Dopo il matrimonio andarono a 
vivere nella nuova casa che mio 
padre aveva costruito ai Dur 
dove prima aveva la 
falegnameria. Infatti una volta 
andato in pensione lui e i fratelli 
ricavarono degli appartamenti 
per i figli. In quella casa 
andarono così ad abitare Fabio e 
anche Giulia che si trasferì da 
Agordo. 

Nel 1984 Giulia era ancora incinta; grande è stata la nostra sorpresa quando scoprimmo che 
aspettava due gemelli. Alla visita di controllo Giulia era un po' allarmata in quanto il medico le 
aveva dato un appuntamento prima del previsto. Pensando che ci fosse qualche problema aveva 
chiesto a Luciano di accompagnarla e alla notizia dei gemelli lui disse che si erano appena 
trasferiti e già avevano la casa piccola, ma in quella casa vivono ancora. Oscar e Antonella 
nacquero il 7 novembre. Ricordo che quel giorno sono andata a trovare mia figlia a casa, Luciano 

Mio cognato Dino ed un’immagine di un altro viaggio in America nel 1998 

Il matrimonio di Fabio e Carla 



stava spaccando legna in giardino, Giulia stava togliendo la cenere dalla stufa e la vidi tutta rossa 
in viso. Capii subito che non era normale e così chiamai la levatrice Gemma da Caviola. Quando 
lei la vide ci fece subito correre all'ospedale. Non lasciò nemmeno il tempo a Luciano per 
cambiarsi e così dovette partire ancora vestito da lavoro. Gemma voleva fermarsi all'ospedale di 
Agordo ma Giulia insistette per andare a Belluno. Arrivata a Belluno Gemma grondava di sudore 
dalla paura che i bambini nascessero in auto e diceva: "Se ne nasce uno come faccio poi con 
l'altro?". Così arrivarono i gemelli che diedero grande sollievo alla nonna Santina e lei a sua volta 
aiutò tanto Giulia nella crescita dei bambini poiché era molto impegnata anche con il lavoro 
dell'hotel.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ivan appena nato ed 
 insieme alla sorellina Elisa 



L'anno successivo, il 5 maggio venne a mancare anche mia madre Margherita; mio fratello 
Cesare, che non era sposato, rimase a vivere da solo. Nel 1986 nacque il primo figlio di Fabio e 
Carla, Ivan il mio quarto nipotino. Era l'11 febbraio, l'ultimo giorno di carnevale, e io ero in giro in 
maschera insieme al personale; Fabio arrivò dall'ospedale e ci trovò all'albergo Centrale di Canale. 
Io gli giravo attorno ma lui non mi riconosceva e poi brindammo al mio nipotino insieme alle mie 
amiche di sempre Afra e Almira. Nel 1988 il 14 ottobre è nata l'ultima mia nipotina Elisa, figlia di 
Fabio e Carla. 

Pochi giorni dopo, il 5 
novembre, morì la nonna 
Santina che nell'ultimo 
periodo era venuta ad 
abitare con noi in albergo. 

Nel 1989 ampliammo 
nuovamente l'hotel 
costruendo il bar nuovo 
come lo si vede tuttora e 
aggiungendo il servizio di 
pasticceria e gelateria. Così 
assumemmo un pasticcere 
mentre prima solo io mi 
occupavo di preparare i 
dolci.  

 

Con il bar nuovo si incrementò molto il lavoro; preparavamo torte anche per i matrimoni e 
banchetti e in estate lavoravamo bene con la gelateria. 

Il lavoro negli anni ’90 ci diede molte soddisfazioni e abbiamo lavorato bene sempre aiutati dei 
miei figli. Nella mente di Giovanni c'era da tempo il progetto di costruire un altro albergo che 
permettesse a Giulia e Fabio di poter continuare il lavoro insieme alle proprie famiglie. Già dai 
primi anni di attività iniziammo ad acquistare qualche pezzettino di terreno intorno alla Stella 
Alpina e fu così che durante gli anni '90 avevamo un bel terreno grande a fianco all'albergo per 
poter edificare nuovamente. Per prima cosa andammo in comune ad avviare tutte le pratiche di 
costruzione; ci rivolgemmo all'architetto Pellegrini per il progetto e, tra molte difficoltà e 
tentennamenti, nel 1999 abbiamo iniziato a costruire lo Sport Hotel Cristal che oggi è di proprietà 
di mio figlio Fabio e della sua famiglia. L'hotel è stato inaugurato nel 2001 con solamente il 
servizio di camere e colazione; il pranzo e la cena venivano serviti da noi all'hotel Stella Alpina. 
Negli anni successivi Fabio finì di costruire anche la sala da pranzo e la cucina divenendo così 
indipendente. 

Nel 2004 avemmo una felice notizia Michela, la prima figlia di Giulia, aspettava un bambino. 
Purtroppo Giovanni non poté conoscerlo perché a luglio venne improvvisamente a mancare. 

Ricordo benissimo quella notte, il 18 luglio, lui era rimasto al lavoro sino alle 23.00, mentre io ero 
salita per dormire a mezzanotte. Verso l'una iniziò a tossire forte e allora decisi di chiamare la 
guardia medica e l'ambulanza ma purtroppo non ci fu niente da fare e un'ora dopo era già morto. 



Eravamo a luglio, nel pieno della stagione estiva. Per me fu come se mi avessero tolto la terra 
sotto ai piedi; ero profondamente addolorata ma per fortuna avevo tante persone anche mi 
seppero stare vicine e anche il lavoro intenso della stagione mi aiutò a superare questa grande 
perdita. Giovanni non è stato solo il compagno della vita coniugale ma il pilastro dell'azienda che 
abbiamo costruito pian piano ma con molto impegno e passione. Noi pensavamo che una volta 
sistemati i figli, ognuno con il proprio albergo, avremmo potuto ritirarci e vivere la nostra 
vecchiaia tranquillamente. Ma io sono ancora qui che continuo e mando avanti il lavoro che tanti 
anni fa era per noi due solo un bel sogno. Penso sempre agli anni passati insieme e a quello che 
abbiamo costruito, felice di vedere che i grandi sforzi compiuti e quello che ha lasciato Giovanni 
non è andato perso ma continua bene con i miei figli e i miei nipoti. Questa per me è la più 
grande soddisfazione.  

I primi mesi senza Giovanni 
furono molto duri, per 
fortuna ebbi vicino i miei 
figli e le mie amiche. 
Ringrazio Afra, Vilma, 
Alcisa e l'altra Vilma che, 
quell'autunno mi 
accompagnarono e fecero 
molta compagnia in un 
bellissimo viaggio a Ischia. 
In questa meravigliosa isola 
eravamo già stati tutti 
insieme con mio marito; 
ritornare li fu per me molto 
toccante ma l’allegria delle 
mie amiche mi aiutò molto.  

A febbraio 2005 arrivò poi 
il mio primo pronipote 
Daniel, figlio di Michela, 
che riuscì a riempire il 
vuoto della perdita di 
Giovanni.  

Intanto la vita è andata 
avanti. Avevamo la 
necessità di rimodernare 
l’albergo; nel 2005 
iniziammo dei grandi lavori 
ampliando la cucina e la 
pasticceria, sistemando le 
stanze e mettendo a norma 
tutto quello che dopo tanti 
anni di lavoro necessitava 
di un intervento. 

L’ultima viaggio ad Ischia insieme a Giovanni e alle mie amiche 

In vacanza con Daniel si fanno dolci sogni 



Nel 2008 festeggiammo con gli amici e i clienti più affezionati l'anniversario dei 40 anni di attività. 
Fu una bella festa ed avrei voluto che anche Giovanni fosse lì con noi. 

L'anno successivo la mia amica Afra e i miei nipoti mi 
invitarono a fare un viaggio in Brasile per incontrare i 
discendenti delle persone partite più di un secolo prima 
dai nostri paesi. Per me fu un viaggio indimenticabile; 
non potrò mai scordare l'accoglienza che ci riservarono e 
la loro genuina allegria, anche questo mi aiutò e diede la 
forza ed il sorriso. Spero che questo rapporto di amicizia 
continui ancora per molto tempo.  

Nel 2011 Michela ci annunciò una bellissima notizia: 
aspettava un altro bambino. Il 22 giugno nacque Marco, 
Michela ebbe un parto difficile e quando il bambino vide 
finalmente la luce Marco aveva una strana sfumatura blu, 
che con i giorni si è attenuò, infatti oggi è un bellissimo 
bambino. Per me fu una grande gioia vedere che la 
famiglia stava aumentando.  

 

 

Il viaggio in Brasile 

Insieme a Marco 



Nel 2012, in occasione del 2 giugno, ricevetti 
presso la prefettura di Belluno il cavalierato al 
merito della Repubblica italiana in presenza del 
Sindaco di Falcade Michele Costa e del 
Presidente della Comunità montana Agordina 
Luca Luchetta. Fu un’emozione unica che non 
sentivo di meritare appieno, avrei voluto infatti 
che insieme a me quel giorno ci fosse anche 
Giovanni a ricevere questo grande onore. 

Nell’ottobre del 2014 feci un viaggio in 
Thailandia per partecipare al matrimonio di 
Rudy e Sasikan. Partii da Venezia insieme a mia 
figlia, mia nipote e alle mie amiche Vilma e 
Afra. Fu una bella esperienza e ci divertimmo 
molto. Facemmo visita ad un missionario della 
nostra valle che ci accompagnò nel nord della 
Thailandia.  Potei vedere tanti modi di vivere, 
dalla frenesia delle metropoli alla semplicità 
della vita rurale dove ancora manca l’elettricità 
ma vivono in sintonia con la natura. 

Il matrimonio fu preparato in maniera 
impeccabile, festeggiato all’aperto. La cerimonia 
fu commovente e diversa dalla nostre tradizioni. 
Verso la fine del banchetto scoppiò un grande 
acquazzone e la festa finì. Dopo il matrimonio 
percorremmo molti km in pulmino diretti verso 
nord per incontrare Don Bruno, missionario che, 
insieme ad altri due sacerdoti, gestisce anche 
una scuola. Mi sembrava di essere in un altro 
mondo, sono davvero bravissimi, producono un 
caffè, davvero buono, per poter guadagnare 
qualcosa e dare un’istruzione a questi ragazzi.  

Mi piacque molto questa esperienza e se avessi 
la possibilità vorrei tornare. Don Bruno ci portò 
in un parco termale con acque sulfuree ad 
altissime temperature, in questo parco facemmo 
i famosi massaggi thailandesi all’aperto e 
gustammo un pic nic con delle uova cucinate 
nell’acqua termale. 

Dopo qualche giorno scendemmo a sud, a 
Pattaya, per riunirci agli sposi e al papà di Rudy, 
Olinto. Anche in questa città vivemmo delle 
bellissime esperienze come la gita sugli elefanti 
o la visita dei parchi tropicali.  Insieme alla sposa Sasikan e a Don Bruno 



Nel 2015 Oscar ci diede una grande notizia, insieme a 
Nina ci annunciò di aspettare un bambino, fui 
davvero sorpresa e felice. Jan nacque il 9 marzo 
2016. 

Nella primavera del 2018 avviamo dei nuovi lavori di 
ristrutturazione dell’hotel, le stanze costruite 50 anni 
prima da me e Giovanni necessitavano infatti di un 
rimodernamento. 

Negli ultimi anni mi sono ritirata gradualmente dal 
lavoro in hotel, lasciando spazio a Giulia e ai miei 
nipoti. In questo nuovo tempo libero ho riscoperto 
una grande passione per il lavoro a maglia. Le 
variopinte presine, che confeziono guardando le mie 
amate montagne, sono ormai diventate il mio segno 
distintivo. 

Nell’autunno di quell’anno, mentre sulle Dolomiti 
imperversava la tempesta Vaia io mi trovavo in 
vacanza ad Ischia insieme ad Afra, Vilma, Marisa, 
Arturo e Beba. Finita la vacanza non potei tornare 
subito a casa perché le strade furono interrotte.  

 

Per fortuna potemmo contare sull’ospitalità di 
Arturo e Marisa. Per una settimana 
rimanemmo a casa loro. Non avrei immaginato 
di trovare al mio ritorno un paesaggio così 
distrutto dalla furia degli elementi. Mentre io 
non c’ero Michela e Giulia, insieme a 
tantissimi volontari, si adoperarono molto per 
ospitare tutte le persone che si diedero tanto 
da fare a supporto dell’emergenza. 

Nel 2019 un’altra gioia entrò nella mia vita: 
nacque il mio quarto pronipote Riccardo, 
venuto al mondo il 29 maggio 2019, figlio di 
mia nipote Elisa e Simone. 

A marzo 2020, per la prima volta in molti anni, 
il nostro lavoro in hotel si è improvvisamente 
arrestato: una terribile pandemia, che mai avrei 
immaginato di vedere, si era scatenata nelle 
vite di tutte noi. Ho avuto l’impressione di 
vivere una guerra, ascoltando il bollettino dei 
morti.  

 

Insieme a Jan 

E a Riccardo 



Nemmeno durante la Seconda Guerra Mondiale ho percepito così nettamente l’incombere di un 
pericolo. Allora si poteva girare liberamente in valle e il fronte dei combattimenti era lontano. In 
questi giorni invece ci è negata la libertà di movimento e il senso di smarrimento per i tanti morti 
lo possiamo vivere in ogni singola comunità. 

Siamo ancora costretti a molte restrizioni e non abbiamo ancora idea di quando finirà. Come lo 
scorso anno ricorderò il mio compleanno solo con la mia famiglia e se sarà possibile lo 
festeggeremo insieme agli amici quando la situazione sarà più serena. 

Dopo 4 pronipoti maschi abbiamo tanto atteso una bambina. Oscar e Nina ci hanno annunciato, 
con il sorriso sulle labbra, che sarebbe arrivata una nipotina. Non vedevamo l’ora nascesse, era una 
luce che illuminava questo periodo buio. Purtroppo la luce si è spenta troppo presto, ora è un 
angioletto che ci guarda da lassù.  

Il nome che Oscar e Nina hanno 
dato al nostro angioletto è Liv, ci ha 
lasciato il 29 gennaio 2021. E’ stato 
un immenso dolore. 

Come tradizione, da diversi anni, 
festeggio il mio compleanno 
insieme a Pasquina, una carissima 
amica nata nel mio stesso giorno. 
Anche quest’anno avevamo già 
programmato che, se fosse stato 
possibile, ci saremmo riunite per 
festeggiare. Purtroppo il Covid ce 
l’ha portata via. Un altro grande 
dolore che mi ha lasciato una ferita 
nel cuore. 

Negli ultimi 10 anni ho dovuto 
salutare tre dei miei fratelli, non 
avrei mai pensato essendo io la 
maggiore. Un pensiero va ogni sera 
a Maria, Cesare e Sante. 

Vi ho così raccontato il percorso che mi ha portato a festeggiare i miei 90 anni. Nonostante i 
dispiaceri e le gioie non voglio ancora arrendermi, attendo di festeggiare i 20 anni di Daniel e 
ancora qualche cosa bella. 

Voglio ringraziare chi mi ha accompagnato durante questo mio percorso. Il pensiero va ai miei 
fratelli e sorelle ed in particolare ai miei figli e nipoti. Ringrazio lddio per avermi concesso di 
arrivare fin qui. 

Insieme a Piero e Pasquina in occasione  
fella festa per i 50 anni di attività dell’hotel 


